Благодатное слово есть вода живая. Освежающей водой станет чтение этой смиренной книги для желающих погасить в себе любовещественный огонь и зажечь в своем сердце невещественный огонь божественной любви. Эти письма старца Иосифа — плод его внутренней жизни, выражение его монашеского опыта, родник воды живой. Жаждущий этой воды видит ее перед собой. Это восемьдесят два письма из числа многих, написанных мудрым в божественных предметах старцем. Он не выучил, он испытал божественное. И вот он мудро и неложно, смиренно и искусно учит, описывая на этих страницах свою жизнь. Вся книга разделена на две части. Первую составляют все письма, кроме одного, последнего. Оно одно составляет вторую часть книги. Это пространное письмо —в некотором роде трактат в виде письма, адресованный исихасту, живущему в пустыне. Оно разделено на двенадцать глав. Все остальные письма — из переписки старца с его духовными чадами в миру и вне мира, то есть с монашествующими и мирянами. Некоторые из них живы, а некоторые преставились. Поэтому по благословной причине имена и личные или близкие к таковым моменты опущены. Хорошо это или плохо, но мы не стали приводить в точности цитаты из Священного Писания, которые с такой глубиной истолковывает богонаученный старец. Сначала возникло искушение с примечаниями. Мы задались вопросом: писать примечания к тексту или нет? Мы знаем, что сил для этого у нас недостаточно. Но возможно, что и само своеобразие данного текста не способствует этому опыту. Во всяком случае, мы предпочли, чтобы от чтения текста в уме и сердце читателя осталась некоторая неопределенность, тому, чтобы использовались примечания и комментарии. Ибо прежде чем будет закончено чтение всей книги, большинство недоумений будет разрешено. Другие же превратятся в изумление и удивление благодаря знакомству с многоопытным, многострадальным старцем и вышней мудростью его писаний. С другой стороны, мы не делаем сейчас критического издания. Мы предлагаем, насколько это для нас возможно, готовое слово Божие для назидания и спасения душ. Итак, никаких примечаний. Следует сказать, что одно письмо от другого письма или, скорее, одни письма от других писем отличаются по длине, по стилю, по лексике — соответственно лицам, теме или душевному состоянию, в котором находился старец в момент их написания. Обычно он писал ночью, после многочасовой сердечной молитвы. «Тружусь умно, — говорит он, — и исполняю неопустительно свои монашеские обязанности. И по ночам достаточно долго, после того как ум устанет в молитве, пишу немало писем, когда христиане из многих мест просят у меня помощи». После прочтения некоторых писем читатель убедится в том, что речь, текущая перед ним непринужденно, естественно, изящно, обладает каким-то ритмом, размером, некоей гармоничной «прозаической» поэзией. Вы встретите на этих страницах частое, но неутомительное употребление некоторых вспомогательных слов: «итак», «который», «но» и т.п. Также в разных местах встречается и необычное, своеобразное глагольное управление. Можно найти здесь новые слова и выражения. Их создала потребность старца исчерпать неисчерпаемое богатство своих мыслей. Приведем в качестве примера одно предложение: «Благодать же, чтобы сказать яснее, — это малый или великий дар беспредельного божественного богатствовоздаяния, которое Он, как благий, раздает по беспредельной благости». Когда вы дойдете до писем о болезнях, не торопитесь с выводами. К концу вы найдете более мягкую точку зрения старца. Это очень характерно: сначала — взгляд юношеской ревности и исключительно личного опыта, потом — зрелости и отеческой ответственности, умеряющей крайности и указывающей в конце концов ради многих скорее средний и царский путь. Необходимо также отметить, что время от времени по ходу речи меняются лица, единственное число переходит во множественное, поскольку речь об одном конкретном лице расширяется и распространяется на всю общежительную братию, а возможно, и на последующих нынешних читателей. "И слышах глас с небесе глаголющ ми: напиши: блажени мертвии умирающии о Господе от ныне; ей, глаголет Дух, да почиют от трудов своих, дела бо их ходят вслед с ними" (Откр. 14, 13). В Отечнике говорится об авве Аммоне, который, идя навестить Антония Великого, по дороге заблудился и, устав, прилег, чтобы немного поспать. Проснувшись, он помолился Богу и сказал: «Господи Боже мой, прошу любовь Твою, не дай погибнуть Твоему созданию!» Тогда ему явилась божественная помощь в виде руки, висевшей на небе и указывавшей ему путь до тех пор, пока он не пришел и не остановился у пещеры святого Антония. Если бы нам было позволено некое смиренное сравнение, мы бы могли сказать, что в течение двадцати лет после своего преставления старец Иосиф как бы выводит своими письмами на мысленную твердь и предлагает свои духоносные писания как руководство для своих чад. Он как бы указывает нам путь, по которому прошел сам, следуя стопам отцов, чтобы по нему шли и мы. Теперь вы можете увидеть, как вода живая источается из его уст, как богатство мыслей изливается из естественной гармонии его слов. «Волны мыслей ударяют мой ум. Язык немеет в беседе, не в силах произносить слова. Мысленные насосы изливают обильный дождь, но земли в наши дни совсем немного. Великое богатство — наш Господь, но, к несчастью, наследников мало. Нужны огромные усилия, а в наших местах царит бездействие. Поэтому я вынужден прокладывать оросительные каналы в мир, ибо есть надежда, что слово примут чистые души и я получу пользу — награду любви. Итак, послушайте мои слова, даруйте мне ваш слух...».

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 5 ПРЕДИСЛОВИЕ ГРЕЧЕСКИХ ИЗДАТЕЛЕЙ 15 Часть 1. ПИСЬМА К МОНАШЕСТВУЮЩИМ И МИРЯНАМ 20 1. Юноше, вопросившему о молитве Иисусовой 22 2. Ему же о молитве Иисусовой и ответы на вопросы 25 3. Монаху, вступающему на поприще подвижничества 29 4. «Дитя мое, если ты будешь внимателен к тому, что я тебе пишу...» 36 5. «Не одевайся в одни листья...» 40 6. «Ты пишешь о гневе в сердце безумного...» 43 7. «...Послушай об одном событии, происшедшем со мной» 47 8. «Ты не вытерпишь всего этого ради Моей любви?» 53 9. «Итак, Творец вдохнул в тебя и дал тебе дух жизни» 56 10. «... Благодать всегда предшествует искушениям как некое извещение для приготовления» 63 11. «Я, когда пришел на Святую Гору, нашел многих из отцов в делании и созерцании» 68 12. «Так ум весь становится светом, весь — сиянием» 72 13. «Благодать Божия зависит не от лет...» 76 14. «Действительно велико, поистине, таинство послушания» 78 15. «Итак, ты не хочешь послушаться меня и вернуться назад?» 82 16. «...Когда восходишь на Голгофу, необходимо падать» 88 17. «В час искушения не оставляй своего места...» 92 18. «...Я снова встал и вступил в битву со всеми духами» 96 19. «...Постоянно приноси покаяние, когда согрешаешь, и не теряй времени» 100 20. «Не отчаивайся! Со всеми это случается» 103 21. «...Грех, малый или великий, при истинном покаянии исчезает» 106 22. «Итак, не желаешь страдать? Не желай восходить» 108 23. «А палка — защита от всякой страсти» 112 24. «В тот вечер Бог показал мне злобу сатаны» 115 25. «Прекращается действие чувств, и его восхищает созерцание» 119 26. «Сестра о Господе и благоговейнейшая игумения...» 122 27. «Я убегаю ради Бога, а о людях не пекусь» 127 28. К монахине, принимающей святой и ангельский образ 131 29. «Благословен Бог, возвышающий смертных еще с телом до жительства бесплотных» 133 30. «...Без воли Господней мы не болеем и не умираем» 138 31. «Мир для тебя уже умер, и ты для мира» 145 32. «Малодушие же есть мать нетерпеливости» 150 33. «Не могу вам описать, насколько благоугодны нашей Пресвятой целомудрие и чистота» 154 34. «Со всеми нами, дитя мое, случаются эти изменения» 158 35. «Прерывается молитва. Замирают члены. И только ум созерцает в ослепительном свете» 162 36. «Круговая молитва в сердце никогда не боится прелести» 169 37. «... Хочу ради любви к вам и пользы вашей души кратко описать мою жизнь» 174 38. «Возлюбленная моя матушка со всеми моими братьями, сестрами, родственниками и друзьями...» 184 39. «Сестра моя возлюбленная, радуйся о Господе» 189 40. «Бог всегда помогает, всегда предваряет, но желает терпения» 195 41. «Весна приближается. Зима скорбей мало-помалу исчезает» 200 42. «Это, сестра моя, искусство искусств и наука наук» 203 43. «Ибо я поистине видел брата, который пришел в исступление, сидя ночью в полнолуние» 208 44. «Будь внимательна, моя добрая доченька, потому что ты уже подросла и начинают изменяться помыслы» 213 45. «Радуйся о Господе, возлюбленный и желаннейший мой сын!» 216 46. «... Этот мир, дитя мое, суетнейший» 218 47. «Мы же, избравшие здесь небесное любомудрие...» 220 48. «Услышь мой глас, добрый мой сын!» 222 49. «Так прошла моя жизнь — в страданиях и болезнях» 226 50. «Кто знает, дитя мое, суды Божии?» 229 51. «...Блажен, кто день и ночь помнит о смерти и готовится к встрече с ней» 231 52. «Увы мне, смиренному и окаянному! Какой ответ дам я в час Суда?» 233 53. «Ах, дитя мое! Человек никогда не бывает совершенно плохим» 236 54. «Одни брани в пустыне, и другие, многочисленные и разнообразные, в миру» 239 55. «И учи всех молиться, непрестанно произносить молитву Иисусову» 241 56. «Тот, Кто сотворил веки, был и прежде веков, и в полном молчании создал небесные силы святых ангелов» 247 57. «Богословствуют безгласные богословы — прекрасные скалы и вся природа» 250 58. «Когда священник кадил...» 253 59. «Поставим радостный пятый глас» 255 60. «Итак, хотя бы сейчас постарайся снова вернуться назад» 259 61. «Суетный мир! Лживый свет! Нет в тебе ничего доброго!» 262 62. «Напишу для моего сына маленькое сочинение...» 264 63. «У нас нет брачной одежды. Поэтому нужно очиститься» 267 64. «Сердце не принимает разделений; только Богу твоему поклоняйся и Ему служи» 270 65. «Очень Вас прошу отогнать печаль от своей души» 274 66. «Когда человек исповедуется, его душа очищается и делается как сияющий бриллиант» 278 67. «Это показывает, что Ваша жизнь угодна Богу» 281 68. «Если не оставишь грех, то все, что ты делаешь, пропадет даром» 283 69. «Не сомневайся, что тебе пора облечься в схиму» 285 70. «Начало и конец всякого блага есть Христос» 287 71. «Положи доброе начало, чтобы и конец был добрым» 289 72. «Все должно сопровождаться постоянной и непрестанной умной молитвой» 292 73. «От тебя не просит многого многий в милости Христос» 295 74. «Чем больше любишь, тем больше Она любит тебя» 297 75. «Положи сто твоих оболов, чтобы я положил десять тысяч моих золотых» 300 76. «Только будь внимательным и бойся, избегай греха» 302 77. «Если будешь читать жития святых и немножко трудиться ночью» 304 78. «И ты без больших трудов... достигаешь великой меры» 306 79. «То есть все желание души должно поглотить Бога» 309 80. «Когда возлюбишь Бога, тогда и ближнего своего возлюби, как самого себя» 311 81. «Я никуда не выезжаю... здесь почию, с отцами моими» 313 Часть 2. ПИСЬМО ИСИХАСТУ-ПУСТЫННИКУ 315 ПРЕДИСЛОВИЕ 317 1. О монашеском уставе и житии, или как проводить двадцатичетырехчасовые сутки 319 2. В ответ на вопросы того же 322 3. О духовном делании разума, и как мы должны думать 324 4. О внимании: если придет к нам божественная помощь, как нам бороться с помыслом самомнения 328 5. О том, как приходит Божия благодать и как ее отличить от прелести, и о кратком пути 332 6. О том, как впадают в прелесть таковые подвижники, когда у них нет наставника, и каково лекарство для их исцеления 338 7. О том, как возвращается Божия благодать после того, как сперва хорошо нас воспитает 343 8. О другой прелести 349 9. О разновидности той же прелести 353 10. О двойной брани бесов и о том, что они воюют с подвижниками умело 356 11. О трех состояниях естества, через которые восходит и нисходит человек: естественном, противоестественном и вышеестественном. И о трех образах божественной благодати, которую он может получить, понуждая человеческое естество: очистительной, просветительной и совершенной 359 12. О любви 364 ЭПИЛОГ 370 Стихи того же 372 Часть 3. ДЕСЯТИГЛАСНАЯ ДУХОДВИЖИМАЯ ТРУБА 374 ПРЕДИСЛОВИЕ 376 Начало, с Богом, первой главы. Первый глас трубы по образу имени Единого Божества, возвещающий нам СТРОЙ ТЕЛЕСНОГО БЛАГОЧИНИЯ 378 Второй глас трубы, носящий образ двух природ Спасителя нашего, равно как и двусоставности человеческого естества, возвещающий нам О МЫСЛЕННОМ ДЕЛАНИИ 382 Третий глас трубы, носящий образ Святой Троицы и возвещающий нам, КАК БОРОТЬСЯ С ПОМЫСЛАМИ САМОМНЕНИЯ 387 Четвертый глас трубы, носящий образ четырех стихий, из коих составлен человек, и возвещающий нам ПРОСВЕЩЕНИЕ БОЖЕСТВЕННОЙ БЛАГОДАТЬЮ 394 Пятый глас трубы, носящий образ пяти чувств и пяти мудрых дев, которые встретили нашего Жениха, возвещающий нам ОТНЯТИЕ БЛАГОДАТИ 403 Шестой глас трубы, носящий образ совершившегося в течение шести дней творения и шестидневного труда, служащего для пропитания человека, возвещающий нам ВОЗВРАЩЕНИЕ БОЖЕСТВЕННОЙ БЛАГОДАТИ 413 Седьмой глас трубы, изображающий число семи таинств и множество иных предметов, а также устанавливающий день покоя по повелению Господа, возвещающий нам ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О ПРЕЛЕСТИ 422 Восьмой глас трубы, носящий образ будущего общего воскресения, возвещающий нам РАЗЛИЧНЫЕ ПРЕДМЕТЫ, РАЗДЕЛЕННЫЕ НА ВОСЕМЬ ЧАСТЕЙ 431 Девятый глас трубы, носящий образ девяти чинов ангельских и возвещающий нам О СОВЕРШЕННОЙ ЛЮБВИ 438 Десятый глас трубы, носящий образ десяти заповедей Господа нашего, возвещающий нам СЫНОПОЛОЖЕНИЕ ПО БЛАГОДАТИ И ТРЕТЬЕ РАЗДЕЛЕНИЕ БОЖЕСТВЕННЫХ ДАРОВАНИЙ 444 ОГЛАВЛЕНИЕ 454