Наверное с того момента, как человек оказался за пределами рая, его не оставляет вопрос: «Зачем я живу?» Кто задается этим вопросом, отвечает на него по-своему. Кажется, единственная категория людей, кто по долгу службы знает ответ на этот вопрос и потому задавать его себе не может — священники. Истинные священники, настоящие служители веры, не те, для кого храм — лишь место работы и только. Да полноте, а остались ли таковые в наше атеистическое время, смогли ли возродиться после того, как чуть ли не все поголовно были расстреляны в революционном и репрессивном угаре? Наверное, неуместный вопрос. Можно взорвать храмы, можно расстрелять священников, можно с пеленок воспитывать людей атеистами, но вера остается. Как остаются истинные ее служители. Об этом — документальный фильм Валерия Залотухи «Попы», главная мысль которого сводится к тому, что священство — единственное сохранившееся в России сословие.

Почему, кстати, «Попы», а не, скажем, «Священники»? Как-то вроде неуважительно. «Жил-был поп, толоконный лоб»… «У попа была собака»… «Гром гремит, земля трясется, поп на курице несется»… По-разному относился народ к священникам, даже до 17-го года, когда в знаменитой триаде «православие — самодержавие — народность» православие стояло на первом месте. А сейчас — и говорить не приходится. Валом повалили в храмы неофиты, для которых крещение — повод надеть цепь с дорогим золотым крестом, церковь — чтобы не преминуть сказать: «Был я вчера в храме», а священники для них — попы. Что они делают, кроме того, что псалтыри да молитвы читают — Бог их знает. Ничего, наверное. Работа у них такая. Попы, одним словом.

Героями картины Валерий Залотуха выбрал трех священников. Отец Сергий (Правдолюбов) служит в Москве, отец Михаил (Щербатов) — в Елатьме, отец Сергий (Симаков) — под Угличем. У первого в роду все были священниками, и ничего другого он с детства себе не мыслил. Живет он, пожалуй что, неплохо, на «Волге» ездит. Внешне мирского в нем на первый взгляд немало: смеясь, рассказывает, как ставит в машине кассету с духовной музыкой — гаишники, заслышав, сразу отпускают. Спрашивают, видел ли чудо, — пожимает плечами: «У нас чудеса в рабочем порядке происходят». Другой отец Сергий еще десять лет назад был модным московским художником. Почему ушел от той жизни — не объясняет. Теперь каждый день из своей деревни до церкви час на телеге ездит. Отец Михаил прошел Афганистан, до сих пор плачет, когда вспоминает убиенных друзей. Теперь помогает ребятишкам из соседних интернатов, которых почему-то много в округе.

Фильм выстроен как рассказ о нескольких часах из жизни этих троих. Каждый о себе рассказывает сам. Кусочки рассказов цепляются друг за друга, один перебивается другим, картинки сменяют друг друга, и поначалу эта мозаика отвлекает, кажется, от чего-то главного, раздражает даже, не давая сосредоточиться. Но только до того момента, как понимаешь: этих троих Залотуха показывает нам как единое целое. Потому-то так легко волею режиссера и монтажера один заканчивает фразу другого, потому-то очень скоро кусочки мозаики складываются в один портрет — портрет истинного служителя веры. Они ничего не говорят о своей вере — они просто рассказывают о себе и своей жизни. И понимаешь тогда, что только через истинную Веру можно прийти к Богу, пускай разными путями, через разные испытания. Но только — через Веру.